Нами правят дилетанты!

ПРОДАВЦЫ ВОЗДУХА
или
ЭКСПЕРТОКРАТИЯ, КАК ОНА ЕСТЬ

Не кочегары мы, не плотники.
Мы все - партийные работники!
Шутка прежних времен

Стремительно меняется наша жизнь. Десять лет назад у нас не было секса, сегодня у нас практически нет любви. Десять лет назад мы шли "вперед к Ленину", сегодня тщимся догнать и перегнать Африку (по каким параметрам - не суть важно). Десять лет назад у нас была одна-единственная (зато какая!) партия, а выборы были всенародным праздником с выпивкой и раздачей слонов (сиречь дефицита) на избирательных участках. Сегодня народ тошнит от партий и прочей политики, а устроители выборов просто счастливы, если на них придет половина зарегистрированных избирателей. Мало кто выиграл от "рыночных реформ" и "демократических преобразований", если, конечно, не брать в расчет воров в мягких начальственных креслах, гениев финансовых пирамид и бритоголовых качков с перстнями и цепями. Большинство граждан питается картошкой с дачных участков, уныло смотрит затяжные "санта-барбары", а выплачиваемую изредка зарплату тратит на мыло и сигареты (вариант: колготки и косметику). Однако есть категория населения, само существование которой непосредственно связано с демократическими процедурами, которая кормится на демократии и не сможет без нее жить. Это очень узкая прослойка, не сопоставимая по численности не только, скажем, с врачами или учителями, но даже с крупными предпринимателями. Этих людей всего несколько сотен на всю страну, но они считают себя солью земли, и имеют на то определенные основания.
Эти люди не очень бросаются в глаза на первый взгляд, но только на первый. В общем-то, в их облике не так уж много общего; каждый из них достаточно индивидуален и эгоцентричен. Объединяет их другое - они не от мира сего, особенно при работе в провинции. Это колонизаторы, которые приезжают в глухомань покорять аборигенов, то бишь электорат. Это - политические эксперты и консультанты. По мере приближения думских выборов их деятельность привлекает все большее внимание, им уже посвящают целые телепередачи и журнальные статьи. Однако псевдосерьезный ракурс, под которым подается вся эта проблематика, не вполне точно отражает реальность. Как публичная политика является виртуальной реальностью, так и мир политконсультантов - это своего рода Зазеркалье (или, если угодно, Королевство кривых зеркал). Это пространство с, так сказать, неевклидовой топологией.
Положение эксперта в современном обществе наиболее наглядно иллюстрирует один из рекламных роликов, который периодически гоняет наше телевидение. Это своего рода шедевр рекламного кича. "Корпорация "Дель Монте" посылает на свои плантации экспертов, чтобы подарить вам прелесть нового урожая". А чтобы наивному работяге, отпахавшему смену у станка и включившему вечером "ящик", была понятнее загадочная для обыденного сознания связь между деятельностью пресловутых экспертов и вызреванием урожая, выстраивается целый видеоряд. Белый мужчина средних лет (сиречь эксперт) в костюме от Босса стремительно впрыгивает в маленький самолет, который уносит его далеко-далеко. Следующий кадр: этот же эксперт сбегает по трапу, его встречает флегматичный мулат - видать, директор плантации. Камера показывает крупным планом лицо мулата: в его глазах - тревожное ожидание. Далее мы видим на экране негритянские руки, срывающие с кустов тропические плоды и выжимающие из них сок. Эксперту подают стакан "прелестей урожая", он медленно его выпивает, изображая на лице некий мыслительный процесс. Камера показывает мулата, который напряженно смотрит на белого с явным беспокойством, хотя и старается не подавать виду. Наконец последняя капля сока перетекает в экспертную глотку. Эксперт делает пальцами знак "о'кэй". Мулат расслабляется, его лицо расплывается в довольной улыбке, затаившийся в глазах страх исчезает. Белый и мулат, оба радостные и счастливые, ударяют по рукам - своего рода символ межрасовой дружбы. Хэппи-энд. Пейте соки корпорации "Дель Монте".
Можно сколько угодно рассуждать о необходимости контроля за качеством продукции, но все равно возникает вопрос: а вот не приехал бы белый дядя в боссовском костюме на плантацию выпить стакан сока - что бы изменилось? Что, негры стали бы работать хуже? Что, мулат-управляющий забыл бы о своих обязанностях, за выполнение которых ему деньги платят? Почвы бы обеднели, климат бы испортился?
Не знаю, какими соображениями руководствовались создатели этого прямо-таки убийственного по своему цинизму ролика, но они очень точно подметили часто встречающуюся эфемерность работы эксперта. Вот уж действительно,
Наша служба и опасна, и трудна,
И на первый взгляд как будто не видна.
Не видна она, правда, и на второй, и на третий, и на четвертый... Ведь эксперты - бойцы невидимого фронта. Они - продавцы воздуха. С этим связана и ужасающая зыбкость критериев, по которым оценивается работа эксперта и его профессионализм. Это в самой прямой мере относится и к деятельности экспертов политических. Можно привести много случаев, когда и отдельные личности, и целые агентства, из раза в раз проваливающие, скажем, избирательные кампании своих клиентов, процветают, купаются в деньгах и лучах славы, а действительные профессионалы вынуждены доказывать, что они не верблюды, и с трудом находят платежеспособных заказчиков. Самое главное в этом бизнесе - это найти работодателя и убедить его в своей полезности ("развести лоха"), а содержание работы - дело второстепенное.
Перед местными или региональными выборами группу столичных экспертов, приехавших на кампанию, часто можно встретить в лучшем ресторане провинциального города (назовем его Губернском), где они неторопливо беседуют о политике, лениво потягивают "отвертку" и сетуют на то, какой дуб их кандидат, как он ничего не смыслит и какой подвиг работать с таким болваном. Жалуются они и на тупость "местных" - активистов кандидата ("пехоты") и населения вообще (электората). Нет, эксперты, конечно, любят поговорить с аборигенами, чтобы лучше уяснить обстановку, но смотрят они на них примерно так же, как белый на мулата в клипе "Дель Монте" - без излишнего высокомерия, но отстраненно и с чисто дежурной улыбкой. Они - белая кость, они - крутые специалисты, которые приехали вправлять мозги недалеким провинциалам.
Первая заповедь рекламного дела гласит: покупателю предлагается не товар, а образ товара. А образ, естественно, может быть любым - в том числе и весьма далеким от действительности. Как показывает практика, часто кандидат вообще не нужен, он лишь мешает своему штабу вести избирательную кампанию. Его личность вообще не имеет никакого значения. При нынешнем уровне развития прессы и телевидения такая форма политической активности, как непосредственное общение кандидата с людьми (скажем, встречи с трудовыми коллективами) - удел аутсайдеров, у которых нет денег на хвалебные заказные статьи, красочные плакаты и эффектные видеоролики. Соответственно, работа политконсультанта (особенно имиджмейкера) - это надувание мыльных пузырей.
Во всем сказанном, безусловно, есть существенный элемент самокритики, поскольку автор сам давно подвизается на ниве политической экспертизы. Однако и у автора, и у его друзей и коллег все-таки сохранилось, несмотря на все трудности нашего времени, какое-то представление о нормах, которым надо следовать, и о границах, выходить за которые нельзя. Но доминантой наших дней становится беспредел.
Сфера деятельности политконсультанта - пиар (PR, сокращение от "public relations") - воздействие на общественное мнение. Соответственно, черный пиар - совокупность грязных методов политической борьбы. Классические образцы черного пиара описаны Марком Твеном в рассказе "Как я баллотировался в губернаторы". Насколько помнится, последним ударом по неугодному кандидату там был такой: во время предвыборного митинга героя к нему со всех сторон кинулось множество детей всех цветов кожи с криком "Папа, папа, почему ты нас бросил?". Бедолага обломался и снял свою кандидатуру.
Сегодня технология черного пиара шагнула далеко вперед. Что может предпринять политтехнолог для подавления вражеского кандидата? Много чего! И выброс компромата - далеко не единственный инструмент. Можно:
* Организовать демонстрацию гомосексуалистов, сатанистов, исламских фундаменталистов в поддержку политического противника.
* Запустить в эфир якобы независимый уличный опрос, где за противника высказываются бомжи, алкоголики, бандиты, слабоумные, лица кавказской национальности (за "своего" кандидата, естественно - рабочие, врачи, директора).
* Зарегистрировать в качестве кандидатов полдюжины однофамильцев (а желательно еще и полных тезок) противника, чтобы бедный избиратель вообще ничего не мог понять, придя на участок.
* Устроить забастовку в типографии, где печатаются листовки противника, или, на худой конец, подкупить оператора печатной машины, чтобы тот свинтил с нее нужную гайку и тем самым надежно вывел из строя.
* Купить у расклейщиков противника полтиража вражеских листовок и ночью расклеить их на лобовых стеклах частных автомобилей.
* Перекопать перед выборами (под предлогом ремонта канализационных труб) улицы на тех участках, где у противника перевес, чтобы сорвать явку.
* Вырубить в городе электричество на время решающего телевизионного выступления противника.
* Пообещать от имени противника выселить из города всех рыжих, отправить на картошку инженеров, призвать в армию студентов, отменить льготы инвалидам, лишить родителей детских пособий, ввести платное обучение в школах, повысить втрое квартплату.
* Натравить на противника налоговую полицию (милицию, ФСБ, бандитов, избирательную комиссию - возможны варианты).
* Организовать от имени противника массовые беспорядки или какую-нибудь иную явно незаконную акцию, чтобы снять его с дистанции.
* Перекупить сотрудников штаба противника, чтобы они сами угробили его кампанию. Если не получается - спалить штаб.
* Если телевидение отказывается предоставлять эфир под предлогом, что все рекламное время давно раскуплено, - взорвать телевышку к чертовой матери! Чтобы неповадно было.

С каждым годом методы политической борьбы становятся все более изощренными, применяются все более коварные технологии. И как показала последняя питерская кампания, народу уже сейчас, заблаговременно, следует готовиться к той грязи, которая Ниагарскими водопадами польется на него перед парламентскими выборами. Наилучшее решение, видимо, это купить противогаз с изолирующим скафандром. И обязательно черные очки а-ля Кот Базилио - чтобы ничего не видеть. Ну и плеер с наушниками.
Однако хватит о грустном. Если ко всему относиться слишком серьезно, может и крыша съехать. Кризис ведь не в банковской системе и не в челночной торговле. Кризис - в мозгах. И в мозгах миллионов простых людей, и особенно в мозгах тех, кто нами правит. В головах министров и депутатов, банкиров и губернаторов. Поэтому попробуем немного разрядить атмосферу.
И политическая жизнь вообще, и жизнь политэкспертов в частности содержит много веселых, забавных, курьезных моментов. Жизнь и быт экспертов на выезде - тема особого исследования, автор пишет на эту тему отдельный эпохальный труд. Ниже приводится образец народного творчества, в некоторой степени отражающий житье-бытье и работу героев нашего времени. Но сначала небольшой комментарий. Есть общеизвестная "Песнь о Буревестнике" Максима Горького. На нее есть менее известная пародия, начинающаяся так:
Над седой равниной моря
Гордо реет... жирный пингвин!
Он и сам уже не помнит,
Как он смог с земли подняться.
Опус, опубликованный ниже - это своего рода пародия на пародию. Но это не столь важно. Главное - что все это правда.

Д.Ленденёв, А.Казанкин

ПЕСНЬ О ВЕЩЕМ ЭКСПЕРТЕ

Над святой землей Губернска
Гордо реет тень эксперта.
Он и сам уже не помнит,
Как он смог сюда добраться.

Раз пятнадцать он пытался
Отказаться от куренья,
От портвейна, водки, пива
И других напитков вредных,

Каждый раз не получалось -
Матерясь, он шел за пойлом.
И балдели кандидаты
От дыхания эксперта,

Перепить его пытались -
Каждый раз безрезультатно.
Оставался на коне он,
Даже если нажирался.

По утрам снимал синдром он
Парой-тройкой литров пива,
И бродил потом он мутный
В коридорах телестудий.

Ближе к ночи обходил он
Кабаки и дискотеки,
Совращал девиц невинных,
Завлекал их на квартиру.

До утра кровать скрипела,
Не давая спать соседям;
Они жалобы строчили,
В коих грязно клеветали.

Но плевал высокомерно
Обладатель интеллекта
На потуги жалких лохов,
Снисхожденья не достойных.

Иногда эксперт работал -
В перерывах между пьянством,
И похмельные шедевры
Весь эфир заполоняли.

Никогда он не стеснялся
Из дерьма конфетку сделать,
Чтобы скушал избиратель
То, что скажут претенденты.

Из хромых, рябых, горбатых
Он лепил крутых красавцев,
Из бандитов - Робин Гудов,
Из насильников - Отелло.

Много разных негодяев
Депутатами он сделал,
Шизофреников продвинул
На посты в структурах власти.

Оппонентов поливал он
Щедрой дозой компромата,
Не могли отмыться гады
От потоков лжи правдивой.

Но день выборов проклятый
Наступил неотвратимо;
И поперли толпы дурней
Выбирать хозяев жизни.

Потянулись на участки
Старики, студенты, бабы,
Работяги, инженеры
И испортили малину.

Подсчитали бюллетени -
Прослезились кандидаты.
Рвали волосы уроды
От фатальной невезухи.

Пачку толстую "зеленых"
Заплатили консультанту,
Лишь бы только он покинул
Землю древнюю, святую.

На вокзал сопроводили,
Чемодан в вагон впихнули;
И уехал имиджмейкер,
Увозя в кармане баксы.

Завершился праздник жизни,
Будни серые настали.
Снова повода нет выпить,
Быт столичный заедает.

Но эксперт не унывает:
Он сидит на чемоданах -
Ждет предвыборных баталий,
Чтобы снова оттянуться!

Д. Ленденев, А.Лампси

сочинена в марте 1998 г. в г. Пскове на завершающей стадии кампании по выборам областного Собрания депутатов.